Beryozka

냉전과 계획경제가 맞물린 1950~60년대 소련은 루블이 국제적으로 태환되지 않아 해외에서 물자를 사들일 경화가 만성적으로 부족했다. 흐루쇼프 해빙기에 관광과 교류가 늘자, 1961년 외국인 관광객이 공항·호텔·관광지에서 외화로 기념품을 살 수 있도록 첫 베료즈카가 문을 열었고, 같은 해 외무무역부 산하에 외화 거래 전담 조직 브네시포실토르그가 설치됐다.

이어 1964년에는 해외에서 일하며 외화를 번 소련 시민이 증서·수표로 결제하도록 한 별도 체인이 만들어졌다. 두 갈래는 결제 수단과 출입 자격이 달라, 한쪽은 외국인과 당 간부가 외화로, 다른 쪽은 시민이 외화를 바꾼 증서로 이용했다.

1970년에는 한 해 소련 내 자동차 판매의 약 7퍼센트가 외화로 베료즈카에서 이뤄질 만큼 규모가 커졌다.

베료즈카는 '자작나무'라는 정겨운 이름과 달리, 경화를 가진 소수만 닿는 폐쇄적 풍요의 공간이라는 이중성을 지녔다. 국가에는 외화를 빨아들이는 재정 장치였고, 외교관·외국인·해외근로자·당 간부에게는 서구적 소비를 누리는 통로였으며, 일반 시민에게는 동경과 박탈감이 교차하는 진열장이었다.

풍부한 수입 상품과 절제된 응대가 만든 분위기는 결핍의 일상과 뚜렷이 대비되며, 평등 구호 뒤의 위계를 드러내는 상징으로 각인됐다.

취급 품목은 캐비아·보드카·초콜릿 같은 고급 식품(식품 판매는 1976년 종료), 마트료시카·미술서적·보석 등 기념품, 그리고 1980년대 들어 서구 의류·청바지·라디오·텔레비전 같은 전자제품과 가구, 자동차까지 폭넓었다. 결제는 일반 루블이 아니라 외화 현금 또는 브네시포실토르그·대외무역은행이 발행한 외화 증서·수표로만 가능했고, 출입과 결제 자격이 체인별로 엄격히 구분됐다.

베료즈카는 1988년 고르바초프의 특권 척결 기조 속에 외화로 증서를 사는 길이 막히며 폐쇄가 시작됐다. 발표 직후 시민들이 증서를 쓰려 매장으로 몰리는 소동이 벌어졌다.

이후 1990년대 초 외화 거래가 합법화되고 루블 태환이 추진되자 상점의 존재 이유 자체가 사라졌으며, 일부는 민영화됐다가 경쟁력을 잃고 대부분 문을 닫아 사실상 소멸했다. 소멸 국가는 소련(이후 러시아·구소련 권역)이다.

현재 동일 정체성의 운영 주체는 미공개.